
 1

Michael Fehr 
 
What is Modern Art? 
Künstlerhaus Bethanien Berlin 
28.09.2006 
 
 
 
 
 
 
Meine sehr geehrten Damen und Herren, 
 
ich vermute, dass vielen von Ihnen es angesichts der hier ausgestellten Arbeiten des Salon 
de Fleurus etwa so ergeht, wie es mir selbst ergangen ist, als ich 1992 das erste Mal - und 
übrigens mehr oder weniger zufällig als der erste Besucher überhaupt - den Salon de Fleurus 
in Manhattan betrat: Zwar wusste ich, wo ich mich befand, in einem Apartment auf der 
Spring Street in Soho, so wie wir uns jetzt zweifellos in den Räumen des Künstlerhauses 
Bethanien in Berlin befinden, und ich sah auch verschiedene Dinge, vor allem Bilder, die mir 
ziemlich bekannt vorkamen, so, wie auch Sie hier Bilder sehen, von denen Sie sicher einige 
zumindest von Reproduktionen her kennen, doch was das eigentlich ist, was ich damals sah 
und was wir hier heute sehen, und was es bedeuten soll, das war mir damals alles andere 
als klar, ja erschien mir als überaus fragwürdig. 
 
Nun ist es sicher ein großer Unterschied, ob man einen privaten Raum betritt, der von sei-
nem Eigentümer oder Bewohner auf eine unkonventionelle oder sogar unerklärliche Weise 
ausgestattet und ausgestaltet wurde, oder ob man ein Museum, ein Ausstellungshaus oder 
einen Kunstverein besucht, die erklärtermaßen keine Privaträume sind: Wird man in die pri-
vate Sphäre eingeladen, hat man, wenn man die Einladung annimmt, die Bedingungen, die 
der Gastgeber zum Beispiel durch die Ausgestaltung seiner Räume vorgibt, zu akzeptieren 
und sich ihrer würdig zu erweisen; dagegen ist die Situation in einem öffentlichen oder öf-
fentlich zugänglichen  Raum wie einem Museum oder einem Kunstverein eine ganz andere; 
denn hier kann einem prinzipiell keiner den Zutritt verwehren, sondern hat man fast ein 
Recht darauf, zu sehen und zu verstehen, was in solchen Räumen gezeigt wird – und kehrt 
sich deshalb alles um: Hier muss nicht der Besucher sein Interesse legitimieren, sondern hat 
die Institution gegenüber ihren potentiellen Nutzern zu begründen, warum sie etwas macht 
und zeigt. 
 
Mit anderen Worten: Wenn Sie, meine sehr geehrten Damen und Herren, sich angesichts 
dieser Ausstellung fragen, warum wird uns dies gezeigt oder, was soll das, was uns hier ge-
zeigt wird, eigentlich bedeuten, so ist diese Frage nicht nur legitim gestellt und liegen Sie 
mit ihr darüber hinaus nicht nur ganz richtig, sondern mehr als das: Denn diese Frage zu 
stellen, also zu fragen, was haben die hier gezeigten Kunstwerke eigentlich zu bedeuten, das 
genau ist der Sinn dieser Ausstellung. 
 
Vermutlich werden viele von Ihnen nun denken: Wovon spricht er hier denn eigentlich, wenn 
er von Kunstwerken redet? Oder, was eigentlich ist denn hier die Kunst? Das, was wir ge-
zeigt bekommen, das sind doch alles nur Kopien von Kunstwerken, und nicht diese selbst; 
Kopien, bei denen sich der Kopist noch nicht einmal die Mühe gemacht hat, zu verbergen, 
dass er kopiert hat; Kopien, denen man sofort ansieht, das sie Kopien sind, nicht zuletzt 
auch deshalb, weil die Formate und oft auch die künstlerischen Mittel ganz andere als die 
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der Originale sind. Also, wo sind hier Kunstwerke zu sehen, was ist hier Kunst? Oder, um auf 
den Titel der Ausstellung anzuspielen: Haben wir es hier mit Modern Art zu tun? 
 
Ich kann mir gut vorstellen, dass einige von Ihnen sich solche und womöglich noch schärfer 
formulierte Fragen stellen. Und ich sage dazu hier noch einmal: das ist ganz in Ordnung, 
denn solche Fragen liegen den hier gezeigten Arbeiten nicht nur zugrunde, sondern diese 
Arbeiten zielen geradezu darauf ab, dass solche Fragen gestellt werden. 
 
Lassen Sie mich zur Erklärung da beginnen, wo das Nichtverstehen dieser Arbeiten typi-
scherweise einsetzt: für mich, wie vermutlich auch Sie bei der Frage, welchen Status die 
Bilder, die wir hier sehen, haben. Ganz offensichtlich sind ein Teil Kopien nach mehr oder 
weniger bekannten Werken der Klassischen Moderne, doch sehen wir auch Kopien nach 
Werken einer für uns noch Zeitgenössischen Kunst; schließlich sehen wir hier im Saal Male-
rei nach Photographien und Druckerzeugnissen. Weiterhin irritiert bei einem Teil der Arbei-
ten ein wesentliches Detail: ihre Datierung; einige sind unproblematisch, doch viele stimmen 
nicht im historischen Sinn, nämlich weder bezogen auf die Entstehung des kopierten Werks 
noch auf das Datum, an dem die Kopie angefertigt wurde; darüber hinaus sind manche Da-
tierungen wahrscheinlich, andere aber ganz unwahrscheinlich. Allein diese beiden Fakten, 
die Tatsache, dass wir hier Kopien als Kopien gezeigt bekommen, und die, dass diese Kopien 
zum Teil nicht historisch korrekt datiert sind, machen allerdings deutlich, dass wir es weder 
mit dem Produkt einer Fälschungsabsicht noch mit einem Surrogat oder Fake noch mit der 
Arbeit eines naiven Kopisten zu tun haben; dies wird vollständig klar, wenn wir diesen Be-
fund auf die Titel der Arbeiten beziehen. Denn sollten wir beispielsweise aufgrund des Titels 
International Exhibition of Modern Art eine malerische Rekonstruktion der berühmten Inter-
national Exhibition of Modern Art vermuten, die 1913 in der Amory, also dem Zeughaus des 
69th Regiments in New York stattfand, so werden auch diese Erwartungen enttäuscht: Denn 
neben Kopien von Werken, die damals ausgestellt wurden – als bekannteste nenne hier nur 
Marcel Duchamps Nude Descending a Staircase – befinden sich hier auch Kopien von Wer-
ken, die damals nicht nur nicht ausgestellt waren, sondern noch gar nicht existierten, so 
zum Beispiel Werke von Jasper Johns, Joseph Kosuth, Piet Mondrian oder Frank Stella, um 
nur einige zu nennen.  
 
Wenn wir es aber weder mit Fälschungen oder Fakes noch mit Rekonstruktionen zu tun ha-
ben, andererseits aber doch offensichtlich mit in Handarbeit gefertigten Kopien, mit, wenn 
man so will, Original-Kopien, so liegt es nahe, diese Arbeiten dem Kunst-Kontext zumindest 
generell zuzuordnen. Seit dem Beginn der Neuzeit heißt das aber nach dem Autor dieser 
Bilder, nach einem Urheber zu fragen, von dem man sich zumindest Informationen zu seinen 
Intentionen wenn schon nicht zum Sinn dieser Arbeiten erhoffen könnte und damit eine Be-
gründung für ihre Existenz. Doch laufen wir auch hier wieder ins Leere. Denn es gibt nie-
manden, der sich als Autor dieser Arbeiten bekennt oder als ihr Urheber auftreten würde. 
Damit aber sind wir allein mit diesen Arbeiten und müssen versuchen, uns selbst einen Reim 
auf das zu machen was wir sehen. 
 
Meine Damen und Herren, die Schwierigkeiten zu verstehen, um was es hier geht, sind al-
lerdings weder neu noch ungewöhnlich, sondern fast schon typisch für einen großen und 
bedeutenden Bereich der Bildenden Kunst des letzten Jahrhunderts. Sie alle haben diese 
Schwierigkeiten schon erlebt, wenn Sie zum Beispiel vor einem nicht-gegenständlichen 
Kunstwerk, beispielsweise vor einem Bild von Frank Stella stehen und versuchen, es auf 
konventionelle Art und Weise zu betrachten, es also als ein Bild mit einem außerbildlichen 
Bezug aufzufassen, als eine Darstellung von etwas Drittem, als einen Anschauungsgegens-
tand, bei dem man zwischen Form und Inhalt, Bild und Abgebildetem unterscheiden kann. 
So wie eine solche, auf das Wiedererkennen oder das Herauslesen angelegte Betrachtungs-
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weise an diesen nicht-gegenständlichen Bildern scheitern muss, so scheitert hier der Ver-
such, 'Kunst' zu erkennen, also etwas, das mit den Begriffen Original und Originalität, Unikat 
und Autor belegt oder sogar gleichsetzt wird, wahrnehmen zu können. 
 
Doch ebenso wenig wie die Abbildung von etwas Gegenständlichen eine notwendige Bedin-
gung für das ist, was wir als ein Bild bezeichnen, sind es diese Begriffe und Kriterien für das, 
was Kunst sein kann. Denn Kunst ist nur das, was wir, die Betrachter, als Kunst wahrneh-
men, was wir als originäre und mitunter auch einzigartige Zeugnisse für eine bestimmte 
Zeit, eine Epoche, eine kulturelle oder politische Gemeinschaft, eine spezifische Situation 
oder eine bestimmte Person und zugleich auch als Produkt eben dieser Gegebenheiten und 
Umstände ansehen - und was schließlich auch von anderen Menschen so wahrgenommen 
und anerkannt wird. 
 
Gerade diese Aspekte eines Kunstwerks scheinen aber seine Kopie zu negieren, ihm gewis-
sermaßen zu stehlen, und eben deshalb lehnen wir sie ab. Doch trifft dies nur für die triviale 
Form des Kopierens zu Übungszwecken, zur Herstellung von Reproduktionen oder bei Fäl-
schungen zu. Bei den hier ausgestellten Arbeiten haben wir es hingegen mit einer nicht-
trivialen Form des Kopierens zu tun, mit Kopien, die zu erkennen geben, ja geradezu darauf 
verweisen, dass sie Kopien sind, und die deshalb nicht nur funktional, als Abbilder von Origi-
nalen verstanden werden können, sondern als Bilder, die unser Verständnis von Kunst zum 
Thema haben, indem einige ihrer wichtigen Parameter unterlaufen. 
 
Es geht hier um ein erkenntnistheoretisches Problem, wie es in vergleichbarer Weise am 
berühmten Flaggenbild von Jasper Johns, dessen Kopie übrigens hier auch hängt, entwickelt 
wurde. Und zwar wurde damals, vor annähernd vierzig Jahren, von Max Imdahl gefragt: Is it 
a flag, or is it a painting? Ist das Bild also als Abbild, wenn man so will, als die Kopie einer 
Flagge aufzufassen oder als ein Gemälde, das das Aussehen der Amerikanischen Flagge hat? 
Wobei sich als Konsequenz dieser Frage sofort ergibt, dass das Bild - als Flagge verstanden - 
durch seinen Charakter als Malerei ebenso in Frage gestellt wird wie  - als Gemälde verstan-
den - durch seine, eben auch als Malerei bestehende Funktion als Flagge. Ähnliches leistet 
hier die Kopie, die als Kopie auftritt und damit ihre Funktion, ein Original zu vertreten, ne-
giert: als wenig um Übereinstimmung bemühtes, handwerklich hergestelltes Abbild eines 
Originals verhindert eine solche Kopie einerseits, dass wir uns sinnvoll mit dem kopierten 
Werk und seinem Schöpfer beschäftigen können, und hat dazu keinen Marktwert. Anderer-
seits wirft eine solche Kopie jedoch gerade aufgrund dieser Nicht-Eigenschaften die Frage 
auf, auf was denn, wenn nicht auf den spezifischen Charakter oder den Markwert der kopier-
ten Werke, ihr Autor unsere Aufmerksamkeit lenken wollte.  
 
Mit anderen Worten, Kopien wie diese schaffen eine Distanz zu den Werken, auf die sie sich 
beziehen, und bringen sie in einer anderen als der gewohnten Weise und außerhalb des 
Marktes zur Anschauung: als Bilder, die auf andere Bilder hinweisen, als Zeichen für be-
stimmte Kunstwerke und Künstler. Mit dieser besondern Form der Abstraktion ergibt sich 
aber die Möglichkeit, diese Bilder von einen anderen Gesichtspunkt aus, als Elemente be-
stimmter Zusammenhänge, von Ausstellungen oder musealen Sammlungen wahrzunehmen 
und ihre Rolle in und für diese Kontextualisierungen zu reflektieren; kurz, von einer Betrach-
tung der Bilder als Kunstwerken zu einer Betrachtung der mit ihrer Hilfe gebildeten Formate 
'Ausstellung', 'Sammlung' und 'Museum' zu wechseln, mithin die Bedingungen zu reflektie-
ren, unter denen wir Kunst als Kunst wahrnehmen. 
 
Meine sehr geehrten Damen und Herren, wenn heutzutage das MoMA zu Gast in der Berliner 
Nationalgalerie ist oder das Museum Folkwang als 'Erstes Museum der Moderne' in der 
Münchner Hypobank auftritt, wenn nicht mehr von den Arbeiten dieser oder jener Künstler, 
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sondern von der Sammlung Marx oder der Flick-Collection gesprochen wird und einzelne 
Künstlernamen als Weltmarken gehandelt und zur Promotion ganz profaner Artefakte wie 
Autos oder Zahnpasta genutzt werden, dann ist das der Hintergrund, von dem diese Ausstel-
lung zu sehen ist und der durch diese Arbeiten erhellt werden kann. Denn die International 
Exhibition of Modern Art, die im Jahre 1913 in der Amory auf der Lexington Avenue in New 
York stattfand, war eine der ersten Ausstellungen, die – zumindest im Nachhinein – als das 
Format erscheinen, durch das eine bis dahin zumindest der amerikanischen Öffentlichkeit 
weitgehend unbekannte europäische Kunst erfolgreich bekannt gemacht werden konnte, und 
die als Format, eben als Amory Show, mehr Bedeutung erlangt hat, als viele der in ihr ge-
zeigten künstlerischen Arbeiten. Die gilt, cum grano salis, auch für die documenta, und nicht 
zuletzt für einige Kunstsammlungen, die für die Gattung Moderne Kunst prägend wurden: 
Die Sammlung Moderne Kunst des Museum Folkwang Hagen, die Sammlung der Geschwister 
Stein im Salon de Fleurus und die Sammlung des Museum of Modern Art. Darauf spielt der 
Kopist, dem wir diese Ausstellung hier verdanken, an, wenn er unter die bekannten Kunst-
werke, die den Ruf der Amory Show nicht zuletzt auch als skandalöse Veranstaltung begrün-
deten, Arbeiten mischt, die damals zwar nicht gezeigt wurden, aber hätten gezeigt werden 
können, hätten sie bereits existiert. Mit dieser Operation schließt der Kopist aber nicht nur 
die historische Entwicklung gewissermaßen kurz, sondern fragt zugleich: Ist es das Format 
'Internationale Ausstellung moderner Kunst', das diese Arbeiten als Elemente des Kanons 
der Moderne wahrnehmen lässt, ein Format, das für unserer Zeit erfolgreich zum Beispiel 
von der documenta aufgenommen und entwickelt werden konnte, oder sind es die künstleri-
schen Arbeiten, die diesem Format, das ja selbst nichts mit Kunst zu tun hat, zur Bedeutung 
verhelfen? Eine Nagelprobe ist hier mit der Sammlung Museum of American Art zu sehen, 
mit der über die Kopien ein Format und ein Kanon vorgeschlagen werden, die es im Original 
so nicht gibt. Oder vielleicht doch? 
 
Zusammenfassend möchte ich Ihnen vorschlagen, diese Arbeiten hier als eine Meta-Kunst 
oder als eine Kunst der Kunstgeschichte, also als konzeptionelle Kunstwerke zu betrachten, 
die die Konstruktion einer Geschichte der Kunst zum Thema haben und sie kritisch reflektie-
ren. Kritisch heißt hier aber kritisch mit den Mitteln der Kunst, also durch eine gezielte Affir-
mation und durch die Re-Kontextualisierung des Bestehenden, durch die sie uns neu er-
scheinen kann. 
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